本期作品是来自我省生产建设一线能工巧匠的真情讲述。他们中，有护航高铁安全的技术专家，有守护城市温暖的供热职工，有从技工成长为全国劳模的焊接能手，有来自教育世家的90后教师……尽管岗位不同，但他们身上闪耀着“干一行钻一行”的匠心执着和“带一群强一群”的责任担当，映照着燕赵儿女为家乡争光、为河北争气的赤子情怀。他们以匠心为笔，以汗水为墨，共同谱写新时代奋斗者最美的篇章。
——编者
讲台上的接力和传承
孙晓敏
阳光穿过察哈尔小学的玻璃窗，落在讲台上的绿萝上，叶片上水珠折射的光，让我想起父亲昨日从乡下带来的野菊花——用玻璃罐头瓶插着，黄灿灿地摆在教室后排窗台。
2018年我来这所县城小学当特岗教师时，刚退休的父亲提着新收的莜麦面送我：“我教三十年书，从粉笔用到白板笔，现在条件好，但教书育人的根本得学老辈人。”
1993年出生的我，在校园长大，受爷爷和父亲影响立志当教师，可爷爷在我高二时离世，没能看到我登上讲台。爷爷曾是乡下小学老师，讲台上总摆着泡野菊花茶的搪瓷缸。他磨毛边的牛皮纸封面备课本里，红笔圈着“张北县”，旁边写着“教孩子们爱这片地”。
父亲在乡小教了几十年书，退休那天我帮他收拾，半人高的教案本最后一页写着“学生走得再远，也得记得家乡的方向”。如今退休的他，总爱去村头莜麦地转：“以前教育学生，现在看顾庄稼，都盼他们往好里长。”
2018年入职时，校长亲切地对我说：“晓敏，你是党员又出生在教师世家，要记着讲台虽小，但连着千家万户的盼头。”
乡下转学来的小樊，父母在村里养牛羊。刚来时他总低着头，作业本上的字挤成一团，但数学题做得快。兼任心理教师的我，在办公室设了“悄悄话信箱”。小樊第一天就投纸条：“城里同学都用错题本，我不会弄。”我找了个笔记本，手把手教他分类记录，还在扉页画上笑脸写上“办法不怕笨，只要肯用心”。现在他的错题本整整齐齐，还成了班里的“数学小老师”。
去年冬天，小樊妈妈送来绣着“师者如灯”的锦旗。我给父亲打电话时，他正在翻旧照片，有他年轻时带学生拾麦穗的，有爷爷站在土坯教室前的。“照片里的孩子，如今有的开农机站，有的搞大棚。”父亲笑着说，“老师的福气，就是看着学生有出息。”
我带学生进行劳动体验，孩子们在田埂追蝴蝶，我教他们认莜麦和胡麻。回来后，学生小何在作文《城乡的桥》里写道：“城里的超市和乡下的田野，是连着的。”
去年教师节，父亲送我特别的礼物：爷爷的搪瓷缸里插着乡下野菊花。“你爷爷盼孩子吃饱穿暖，我盼他们走出大山，现在你该盼他们把家乡建设得更好。”看着教室里的野菊花，我忽然明白“奋发奋斗奋进”，就是一辈人接一辈人，把根扎在这片土地。
夕阳落在绿萝与野菊花上，走廊风送来孩子们的朗读：“我们爱自己的祖国，也爱自己的家乡……”
爷爷的搪瓷缸、父亲的教案本、我案头的备课笔记，都在诉说：讲台虽小，能托举无数家乡梦想；教师平凡，却能让“爱党爱国爱乡”的种子，在一代代人心里发芽。这，便是我们祖孙三代对双争最好的答卷。
（作者单位：张家口市张北县察哈尔小学）