张家口市第一中学高二年级主任任宏伟
以信为桥，用心关爱每个学生
近日，任宏伟在准备教案。河北日报记者 耿 辉摄
9月8日上午10时，张家口市第一中学高二级部办公室里，高二年级主任任宏伟忙个不停：有学生不慎遗失物品前来求助，有学生不适应开学新生活来倾诉心声……他的办公桌上，堆放着一叠新起草的年级规范建设文件。
“新学期每天都有新故事。”作为101位教师和2000多名学生的“大家长”，任宏伟以校为家，平时经常吃住在学校。
“有需要，找老任。”这句话，在学生中广为流传。赢得学生的信任并不易，任宏伟格外珍惜。
2016年，任宏伟从河北师范大学毕业入职张家口市第一中学，接手了一个文科班。
65个孩子里，女生占了五分之四，个个想法独特、个性鲜明。班级“小事故”不断，被学校通报成了常态。
正当他一筹莫展时，转机出现。班里一名女生上课时间玩手机被任课老师发现。周末休息的时候，他请来了女生的家长。
家长风尘仆仆赶来，谈话结束后他把二人送到校门口。冬日寒风刺骨，孩子母亲执意要自己骑电动自行车回家，让孩子打车。而女孩也没有推辞，正要挥手打车。
任宏伟看在眼里，径直走向孩子母亲说：“今天就让她和您一起骑车回吧，您能受得了，她就能受得了。”
回到办公室，他提笔给女孩写了一封信：孩子，今天回家的天气很冷吧，这是你偶尔的体验，却是你父母日常的生活。汝欲求学，功夫在做人。先有儿女心，再做读书人。今天晚上打一盆热水，给妈妈泡泡手吧……
没想到，女孩很快给他回了一封信。信中写道：老师我明白了，什么都是可以弥补的，唯独父母的伤心与痛苦是不能弥补的，什么都是可以忘却的，唯独妈妈流下的泪水是不能忘却的……
此后，女孩的学习态度和行为表现悄然发生了改变，这让他想到以书信育人的办法。
“抓住关键问题去写，以平等的方式和学生进行一次对话。”任宏伟每周都会写至少一封信，并亲手送到学生手上。
心与心的距离，在文字间慢慢拉近。
渐渐地，讲台上多了各式各样的留言条，几乎每一个的落款都是“老任的孩子们”。从这些留言开始，班里不断获得流动红旗，孩子们看到他时也从以前避而远之，变成了拉着其他班同学小声私语：看，那就是我们老任。
毕业时，班级考出历史最好成绩。他把自己写下的信一封封整理，一共201封31万多字。孩子们的回信，更是不计其数。
“这些信或许不是包治百病的良药，但那是一个班主任字斟句酌、发自内心的关爱。”任宏伟说，自己的努力，孩子们能看见。
2019年，任宏伟再度担任班主任。开学第一课自我介绍时，一名叫李凤英的学生刚介绍完自己的名字，就有个调皮的学生笑着说：“我奶奶也叫这个名字。”
这个班级的成绩优秀，但多数学生家境困难，名字中有年代印记，普遍有自卑心理。任宏伟敏锐地意识到，帮他们勇敢说出自己的名字，是构建自信的第一步。
“凤为百禽之长，英为百花之芳。你的未来必将因你的努力而光彩夺目。”任宏伟花了两天时间，为每个学生释义名字，寻找名字背后的祝福和美好。
成人仪式上，他还为每个学生定制印章取字，激励他们立志成才、自强不息。
三年后，看着孩子们的录取结果，任宏伟眼眶湿润，班级半数以上的学生投身师范、医学、国防专业。
任宏伟的故事还有很多：亲手为学生炸鸡腿，用坏了两个微波炉；春天和学生一起种下一盆花，秋天为他们煮制第一杯奶茶；高考前夕，写下藏头诗，给学生加油打气……
为什么要多花心力，做这么多教学之外的事？
“假如我是学生，我会渴望得到怎样的鼓励？”任宏伟常常这样问自己，“我希望有很多值得回忆的美好故事。”
让故事发生在教室里，影响在灵魂深处。“有了故事就有了爱，有了爱就有了一切。”他说。
2022年，任宏伟有了一个新身份——级部主任。岗位变了，任宏伟对教育的探索，并未止步。
创新建设“学科诊断中心”，让老师们“坐诊”，对学生进行一对一关心关爱；开展“常态点赞行动”，主动去发现孩子们进步闪光的瞬间，第一时间给予肯定和点赞……
任宏伟继续书写着他和学生的故事，每个故事都蕴含着一名教育工作者的深情。（河北日报记者 桑 珊）